머니 마그넷 (Money Magnet)

혹시 이런 생각해보신 적 있으십니까. 내 삶이 이렇게 된 건 결국 내가 선택한 것인지, 아니면 그냥 떠밀려온 것인지. 저는 서머싯 몸의 《인간의 굴레》를 다시 펼칠 때마다 그 질문이 되살아납니다. 1,000페이지가 넘는 이 소설을 1~2년에 한 번씩 다시 읽는데, 읽을 때마다 밑줄 긋는 곳이 달라집니다. 그만큼 이 책은 나이가 들수록 다르게 읽힙니다.자기 서사 — 한 인간이 자신의 이야기를 써 내려가는 방식필립 케어리는 태어날 때부터 왼쪽 발이 기형이었습니다. 아홉 살에 부모를 모두 잃고 낯선 백부 부부 손에 맡겨졌으며, 기숙학교에서는 불구를 이유로 집요하게 놀림을 받았습니다. 이런 서사 구조를 문학 용어로 빌트둥스로만(Bildungsroman)이라고 합니다. 여기서 빌트둥스로만이란 한 인물이 어린 시절..

2024년 뉴욕 타임스가 선정한 21세기 최고의 책 100권에 이름을 올린 소설이 있습니다. 데니스 존슨의 『기차의 꿈』입니다. 처음 이 소설을 접했을 때 저는 단순한 개인사 소설이겠거니 했는데, 읽고 나서 한동안 먹먹함이 가시질 않았습니다. 어떤 책이 이런 여운을 남기는지, 그리고 그 여운이 희망인지 상실인지를 두고 보는 시각이 꽤 엇갈립니다.한 남자의 생애가 남기는 것 — 상실과 고독의 서사구조1886년에 태어나 80세를 넘겨 살다 간 로버트 그 레이니어. 소설은 그의 생애를 비선형 서사(non-linear narrative) 방식으로 풀어냅니다. 비선형 서사란 사건을 시간 순서대로 전개하지 않고 과거·현재·미래를 자유롭게 교차시키는 서술 방식을 말합니다. 덕분에 독자는 그 레이니어의 삶을 한 방향으..